“得妻如你，夫复何求！”方山木的眼神都迷离了，陷入了回忆之中，“我当年写给盛晨的情书，每一封都要花费好大一番力气，每一句每一字都斟酌半天。而现在的男生，别说写情书了，微信消息都不愿意多打几个字。要知道我们当年谈恋爱，情书全部是手写。科技发达了，但人却懒了，也没有耐心了。联系是方便了，却又失去了以前期待和认真。最主要的是，微信还可以群发。群发功能，分散了人们的注意力，让所有人都不再专注一个人，也就没人认认真真地追求一个人了，我说得对不对？”

　　“以前的爱情好浪漫好感人呀！”成芃芃一脸花痴地笑了，“可能还是现在的生活节奏太快了，人心也太浮躁了，喜欢一个人很快，接触下来几次，觉得有一点不合适就又去撩另外一个了。车马都慢的时代，爱情长。通讯发达的现在，爱情短。”
　　“如果有一个男人对我说‘得妻如你，夫复何求’，我一定毫不犹豫地嫁给他！可惜，现在的男人都不想结婚，怕承担家庭责任。”胡盼双手托腮凝望方山木，“方叔，我忽然羡慕你们70届的一代人了，至少你们在爱情上面，比我们的经历更丰富更有刻骨铭心的感受。”

　　“对，对，就是刻骨铭心，我和每文的爱情就是真正的刻骨铭心。”古浩一副生无可恋无限感慨的表情，“每文很懂事，从来不会提出过分要求，但只要是她喜欢的事情，我都会努力做到。她喜欢爬山，但我有恐高症，真不敢上山。为了她，我隐瞒了自己的心理疾病，甚至在上山的时候因为害怕差点儿摔下去，但我坚持了下来，并且说服了自己，在爱情面前，一切困难都是纸老虎……”
　　“哇，我都快要被古师傅感动了。”胡盼夸张地惊叫一声。
　　古浩没理她的表演：“我原本是一个不爱运动的人，但每文喜欢运动，不管是爬山、游泳、骑行还是跑步、打球，她都擅长，而我都不会。但为了陪她，陪伴就是最深情的告白，我先是克服了恐高症陪她爬山，然后又学会了游泳，尽管差点儿淹死，但只要看到她开心，我就觉得一切都值了。我还学会了骑行，不怕你们笑话，我到上大学时还不会骑自行车，小时候摔过几次之后就不更敢学了。还有跑步、打球，都在她的带领和影响下，学得非常精通……”

　　“等等，不对呀，学自行车怎么会摔？不是后面都有小轮子吗？”成芃芃十分不解，“我小时候骑小四轮，就是后轮左右各有一个小轮子的自行车，骑熟练后，去掉小轮子就会骑车了。”

　　“我们小时候可没有这么高级的自行车……”方山木从小生活在农村，古浩是在城市里长大，但在他们70届一代人中，在80年代的童年时期，城市和农村的生活差距并不是特别巨大，当然，也和方山木是生活在中部平原的富裕村庄有关，“我学自行车的时候，是那种大28自行车，人还没有车高，双手抓住车把，从大梁下面掏进去骑，由于腿太短，转不了圈，只能蹬半圈。有时骑快了，拐不过弯，会一头摔倒。不是摔在路边，就是冲进沟里。有一次我鞋带太长，被咬进了链条里面，一下摔到了一个沟里，鞋带被缠得死死的，我起不来，周围又没人，大太阳晒了我足足一个多小时，才有一个人路过，扶了我起来。回家后，又被父母痛打了一顿，因为自行车摔坏了，衣服也破了……”

　　“真好玩，你们的童年这么有意思吗？”胡盼叫了起来，“我3岁就上幼儿园了，然后除了上课下课，就没有别的乐趣了。我小时候还学钢琴、跳舞，参加过奥数班学过游泳，感觉从记事时起，就无休止地开始各种学习，从来没有值得回忆的童年快乐。”
　　“别打岔，我还没讲完，你们还听不听呢？”古浩有点恼怒自己被冷落，起身就走，“要不我不讲了，你们请便。”
　　“听，听。”成芃芃拉住了古浩，“这么大的人了，还耍小孩子脾气，古师傅，你是不是内心里面还住着一个小孩子？”
　　古浩的脸色立马转阴为晴：“那当然了，谁还不是一个大宝宝？大学四年里，我在每文身上学会了许多东西，提升了自己。大一时，我又瘦又小，到了大三，开始变得健美起来，皮肤是健康的肤色，身材也有很大的进步。也正是得益于每文的培养，我才吸引了江边的目光，让江边喜欢上了我。”

　　“一个优秀的女人，可以培养一个优质的男人，果然真爱的男女可以起到互相促进提升的作用，真羡慕古老师。”杜图南听了半天，忍不住发出了长长了一声感慨，“我作为80届男人，也羡慕你们70届男人的爱情，真的是认真而努力，专一而长情，为了爱情，可以付出一切。”
　　方山木点了点头：“但是你们要注意到一个非常关键的因素，表面上是古浩为了汤每文付出了许多，实际上，汤每文也很大方得体，并且懂事温柔，才会不断地激励古浩前进。如果只是古浩单方面的喜欢而得不到回应的话，他也不会这么坚持和努力，对不对？”
　　成芃芃连连点头：“方叔说得对，我们这一届之所以恋爱都谈得漫不经心，就是因为女孩只想让男孩先付出，她凭感觉回应。而男孩才付出一点点，就觉得足够多了，如果女孩没有回应他就马上失去了信心和耐心，转身就去找别的女孩试探了。”
　　“后来呢？后来呢！”胡盼催古浩。
　　“后来……后来，我总算学会了如何去爱，可惜你早已远去，消失在人海。后来终于在眼泪中明白，有些人一旦错过就不再……”古浩想起了伤心往事，轻轻哼唱了一首《后来》，眼泪都流了出来，他也不擦，“后来江边就公开向我示爱，我拒绝了她。每文当时和我开玩笑，让我嫁给江边算了，毕竟江边有钱，又是京城人，正好可以满足我留在京城的梦想。我原本已经和每文约定，大学毕业后都留在京城，在京城打下一片江山。但在大三时，突然政策变动，留在京城变得极为困难了……”

　　“所以在大学毕业时，当江边抛出了留在京城有房有车的优厚条件时，你毫不犹豫就同意了？”方山木尽管知道早已是既成事实的事情，但还是不无鄙夷地呸了一口，“呸，渣男！见利忘义，见钱忘情！”
　　“呸，渣男！”成芃芃和胡盼也一起鄙视古浩。
　　古浩一脸苦笑：“你们别这样好不好？我也有不得已的苦衷，至少我和每文的恋爱，认真而热烈，纯粹而真实。当时其实我是和每文约定，我假装答应江边的条件，等江边帮我留在京城后，再和江边分手。然后，我会动用我的全部关系，再加上每文自己的关系，帮她也留在京城。我们说得好好的，谁知等我在江边的帮助下留在京城之后，每文却突然不辞而别，不知道去了哪里……”
　　原来还有这样一段往事，方山木也有几分疑惑了：“之前你不是说她回了老家吗？怎么又下落不明了？这么多同学里面，总有人知道她去了哪里吧？”

　　古浩沉重而严肃地摇头：“不知道！没有一人知道她去了哪里，甚至有人说她已经不在人世了，但我不信。不信归不信，却就是没有她的一丝消息，也是怪了……”