屋里很吵，我们的包都随便堆在那张大床上。大概晚上六点了，大家准备集体去下面的自助餐厅吃饭。这时候各自去拿包了，我才看到包里的手机有十几条未接来电和短信，都是同事的。
　　我看着屏幕，没反应过来——因为医院和其他单位不同，只要你把手里的事情做完了，几乎没什么事情会让你急匆匆赶回去的。我下班前漏掉了什么？不会啊，首程写完了，换药换完了，手术记录写完了，死亡四联单也填好了……没事情了啊。
　　结果短信里也都是大家的信息，就看到陆姐说，七院出事了，整个老病房区全部被封锁起来，这两天大家都不用上班了。
　　出什么事了？我打过去，电话很快就被接了起来，里面传来陆姐有些紧张的声音。
　　“怎么了？”
　　“不知道，好像出大事了。病房那片全部围了起来，似乎事情出在中医内科病房——就是孟小蕴那，丨警丨察现在还在那边查。”
　　“出什么大事能把医院封了？”
　　“真的很大。所有的病人全部都通知家属接回去了，如果没能接走的，就转移到附近的医院，反正明天开始，老病房楼全部清空，重新上班时间待定。”
　　到底要出多大的事情能封医院啊？我问，是不是丨炸丨弹威胁什么的？

　　陆姐说不知道，只能等孟小蕴出来再去问他了。反正最近你就当放假了，等通知再上班。
　　这个电话让我本来在生日派对里欢悦的心情变得有些惴惴，但是又觉得也不管自己什么事，所以和其他人一起去了自助餐厅。刚走出去，旁边就有个人勾住我肩膀，将我拉到旁边的角落里。
　　抬头一看，昆麒麟。
　　“七院出事了，你知道了吗？”他问。我点点头。“好像事情挺大的，还不知道详细缘由。但是有几个道观的人给我来了信，说这次的事情似乎很难办，想要一起做个大道场。”
　　“大道场是……算了，这都是你们的事了，反正我被通知放假了。”

　　“那些人估计手里有信息网，所以大致知道了一些七院的事情。看来真的是出大事了。”
　　“等孟小蕴回来吧，我去问他。”我说，“今天阿鹿生日，别说那些。晦气。”
　　他笑笑，果然不再说了，就装作什么都没发生过一样和大家一起出去。我转弯时候还差点撞到昆鸣，那孩子抬头看了我一下，手里拿着本单词本。
　　那天晚上我们玩到很晚才回去，我们都喝了酒，没法开车，索性就在那间套房里凑合了一晚上（不过醒来时候没看到阿鹿，估计去公司了）。第二天早上我刷牙洗脸时候，听见昆麒麟催我去问孟小蕴。
　　我打了个电话过去。那胖子的生活很规律，现在肯定已经醒了。果然，手机响了几下就被接了起来，然后有人喂了一声，是我师兄。
　　“……是来问昨天那事的吧？”我都没开口他就知道了，估计从昨夜到现在被问了无数次。“你口风严我才告诉你。别告诉院外的人啊。”
　　我看了一眼昆麒麟，“一定一定。”
　　“真是不知道该怎么说……我到现在都觉得，是不是所有人一起出幻觉了。”他的声音听起来很累，这人平日里不是这样的，“可是……丘荻，他们……不见了。”
　　不见了。

　　所有中医内科病房里的病人，全部不见了。
　　包括走廊里的、病房里的、治疗室里的……中内病房很小，总共只有三十张床位，三十个人。这三十个人在昨天下午四点一刻，全部人间蒸发。
　　那天病房里很安静，在中内病房这很正常，大家都很安静。孟小蕴和其他同事趴在电脑前睡觉，护士去给病人送下午口服的中药。过一会护士跑办公室叫醒了他，说，病人不见了。
　　孟小蕴听见这句话的时候，他第一反应就是病人们可能一起出去遛弯了——中内不收重病人，都是来调理休养的中老年，每天吊完水后就喝中药，喝完中药没事干了，就会一起出去逛逛街散散步。

　　这些都是老病人了，彼此间感情很好，经常会一个两个病房里的老人一起出去。所以病房里经常是空的。
　　可护士说，所有病房里的病人都不在，一个不剩。
　　那时候办公室里的医生们才觉得不对劲，因为病人们和医生感情也很好，出去回来都会来和他们讲一声。偶尔会不讲就自己出去的，但是绝对没有过这样整个科室所有病人一起走的事情。
　　所以他们跑到病房去看了，病房里很正常，除了没有病人，其他一切正常——3床的收音机里在轻轻放着《白娘子》；5床的平板电脑还开着，屏幕都是亮的；10床刚打来的热水仍然在床头柜上放着，没有塞塞子，水还是热的……
　　——这些人就好像在做着他们日常的事情，然后突然被人从这个画面上擦去了。
　　中医内科的主任马上就让人去保安室，去调监控录像。那时候他们心里还有一种比较乐观的念头，觉得会不会是这些老病人联合起来耍他们？因为大家感情实在太好了，就和一家人一样，谁谁生日的时候，偶尔也会有这样的恶作剧和惊喜。

　　在让护士去调录像的时候，所有的医生也都在打自己病人的手机。有些手机直接在病房里响起来了，但有些手机没有人接。而当他们打病人家属电话的时候，家属们都表示自己家的老人没有回来。
　　那可能真的是恶作剧。因为除了这个可能，他们想不出其他可能了。
　　直到那个去调监控录像的护士打电话回科室，说，监控录像里的东西，她“看不懂”。
　　那时候也没人还有心情问怎么会看不懂，大家全部都冲去了保安室要看那个录像。当他们到保安室的时候，保安，护士，全部都脸色惨白地看着他们。
　　那段中医内科的录像被重新倒回开头，然后播放。
　　接下来孟小蕴说的话，也开始让我听不懂了。
　　他说，监视器里面的画面，是倒的。

　　病人是下午四点一刻不见的，当三点钟去测血糖的时候所有人还是在的，于是录像从三点开始往后看。前面都很正常，直到三点五十五分，用孟小蕴的话来说，镜头突然变得很奇怪，一下子糊了，一下子又很清晰，而且画面扭曲了几秒钟——等到重新平静下来的时候，监视器里的画面就变成了倒过来的影像。
　　就像是有人把画面给垂直翻转了一样。
　　他们看到这个镜头里的，病人还是在的，就和平时起居时候一样——3床在跟着收音机哼曲子，5床在用平板上网看新闻，10床正拎着热水瓶回病房……
　　然后到了四点十分，镜头再一次发生了刚才的异变，四点一刻再次平静，而画面重新正了过来。
　　而那时，所有人都消失了。
　　保安室里一片静寂。过了很久，那个小护士发着抖捂住嘴，轻轻哭了出来，蹲在地上。
　　没有人知道发生了什么事，只知道那些病人就这样人间蒸发。三十个人失踪，丨警丨察很快就来了，封锁了七院，开始地毯式的搜索。
　　那段录像被认为是人为篡改过，丨警丨察初步认为是一个大型绑架案，团体作案，虽然到目前为止还没有任何一个家属接到勒索电话。搜索进入了僵局，市里立刻成立了专案组，到七院调查此事。在此期间，老病房楼全面封锁，一切医疗活动停止，禁止任何人出入。